我九十岁了，好像又过了一次童年生活

最近常常忽然想起我已九十岁了，也常常感慨时间过得这么快。记得我八十岁时，出版过一本《点亮小橘灯——金波80岁寄小读者》。现在我又要出版一本《点亮满天星——金波90岁寄小读者》了。十年过得太快了，快得让人心里发慌。我想，可能是因为这几年做的工作少，与外界联系少，养老生活趣味少，这样，时间就显得过得快了。

可是，我转而一想，不对呀，新的养老生活，还是有新的体验啊！我的生活新体验是：

其一，我过的是很闲适的生活；其二，我过的是爱思考的生活。先说说我过得很闲适。

我退休很多年了，还住进了养老院。入住之前，我做了些准备，带来了想读的书，带来了昆虫网，带来了蝈蝈笼子。闲适就是过悠然养心的生活。朋友知道我的喜好，有的送兰花，送水仙；有的送乌龟，送小鱼。一旦养起来，还很忙。因为我面对的是生命，就多了些责任心。养着养着就有了感情。就拿养乌龟来说，我发现它爱吃蜗牛，所以一下雨就去捉蜗牛。后来，一块儿养老的居民都帮我捉蜗牛。自从我养了乌龟，红烧甲鱼这道菜，我是不吃了。冬天养水仙，我很上心。遇上大晴天，没风，有阳光，我一定把水仙搬到室外，冻着它晒太阳，叶子就不会疯长。到了春节，水仙开得正好，我照旧搬到室外，放到高台上，供大家欣赏。有人拍照，发到网上，招得不少人来赏花。我还采来牵牛花的种子，冬天种在花盆里，一冬都有盛开的牵牛花。那段时间，我拍了照，发给朋友看。我感受到了显摆的自豪。特别是养冬蝈蝈，白天一叫，四邻都听得见。晚上，它不叫，我睡不着。

我养花花草草乌龟蝈蝈，养出了感情。有了感情就有了思想。想到这些生命，活得很自由舒适。我把自己的生命联结上了它们的生命，自己的生命好像也增加了价值似的。这里我要补充一句：我的小乌龟养了六年，死了。我收藏了它的甲壳，成了我的小物件收藏品。

说到小物件收藏，这也是我闲适生活的丰富内容。我收藏过砚滴。我小时候学习写字，就羡慕人家用砚滴滴水研墨。学习写字伴随着雅玩，好像又过了一次高贵的童年生活。我还收藏了一段“树抱石”。那是我看不够的收藏品。一想到几百年前，一段树根抱着几块大大小小的石头一起长大，你中有我，我中有你；几百年后，被我收藏，我收藏的是克服苦难，是坚定不移，我的内心就充满了力量，充满了感动。如果说这是闲适的生活，这种闲适让我享受到了美感，同时激发了我的思考。

再说说我的思考。

我总觉得我的这种闲适生活，让我回归童年了。回归童年，不仅仅是记忆的复活，也不仅仅是怀旧，不是简单地记得童年的故事。我觉得回归童年，是对童年的再体验，再认知，再发现。生理上的童年也许无法恢复，但心理上的童年会不断地被发现，被思考，被丰富。我是在探索童年，发现童年。我的思考童年，是生命的延续，是对人的天性的认知。

我是在用“老年”养育“童年”。我从事儿童文学创作近七十年，我对童年的感受和认知是逐渐清晰和深入的。这使得我的生活不断地丰富起来，变得更有趣味。我甚至这样想过，一个人如果一生都离不开对童年的思考，一定会获得一种生活的新鲜感。童年的每一天都是新的。童年的世界永远在显示着新的美好，让你快活，让你惊喜。

我在我周围的老人中间，被认作是个快乐的人。我的快乐来自和孩子们的交往。我与孩子的交往，给予我的生命另一种色彩。这色彩是明亮的，开阔的，我想起蓝色：晴空的颜色，大海的颜色。

人们称赞我们：你们从事儿童文学创作的人，都是有特异功能的人。我想这所谓特异功能大概就是“孩子缘”吧！ 一种彼此的终生亲近感。

我想起一个小故事：今年暑假，在我养老的社区，医疗护理的职工们知道我住在这里。当时，他们的孩子正在放暑假，他们就联名邀我和孩子们见见面，讲讲我怎么写出的那些语文课的课文的。孩子们也很想朗诵课文给我听。这次见面，当然会有故事可讲。但我只讲一个下课以后发生的故事。孩子们为了表示对我的感谢和喜欢，有一个上幼儿园的小朋友来到了我的身边。她张开小手，手心里放着五粒像豌豆那么大的小饼干。她把手心凑到我的嘴边，我迟疑了一下吃不吃，她就拉过我的手，把小饼干倒在我的手心里，看着我吃完才满意地走了。第二个小男孩走上来，他拿着一卷夹心饼干，当着我的面开封了，让我自己取着吃，我取了一片吃了，他很高兴。我正要走时，又走来了一个女生，看样子她有五六年级了呢。她把一卷没有开封的食品给了我，她说：“爷爷，回家吃吧！”三个送我食品的孩子，食品不同，送的方法不同。我忽然对此产生了浓厚的兴趣。我在思考，他们表达的感情都是真诚的，但他们分别用了纯真、简便和周到的方式。

再讲一个故事。我还遇见一个小娃娃，大概是幼儿园大班的孩子，她看见了我，叫了我一声爷爷就跑了过来。没过几天，在院子里，她又看见了我。我们的距离只有五六步远，她又是叫了一声爷爷，又跑了过来。这次我注意到了，她看见我，无论多么近的距离，她总是跑过来见我。我很感动。因为她跑过来的姿态告诉我，她见到我是惊喜的，是意外的，是幸运的。（但是，我很惭愧，我竟然想不起我们是什么时候认识的。）

我还想说说另一个让我思考的问题。有一次，一个成年人问孩子们：什么是爱？ 孩子们说出了各种答案，其中一个孩子回答：“当你叫到我的名字时，我感觉很安全。”我为这个答案震惊了，多么简洁，多么坚定，具有多么丰富的内涵！ 我一直在思考这个孩子的答案。

在我进入九十岁的年龄，我表达了很多很多新的感受和感悟。无论是闲适，还是思考，都是围绕着童年抒发的。从此，我意识到了当我们的年龄不再是童年时，童年并没有离开过我们。我们有二十岁的童年，四十岁的童年，六十岁的童年，八十岁的童年。如今，我拥有了九十岁的童年。我一直在“养育”着我的童年。

我一直认为，童年是我灵魂的岁月。

来源：中华读书报

图片：源自网络