陈晓露
公元400年前后，东晋高僧法显西行取经，途经楼兰，在《佛国记》里写下，“上无飞鸟，下无走兽，遍及望目，唯以死人枯骨为标识耳”。一千六百年后，陈晓露沿着这些路标，走进了一个叫楼兰的世界。作为当今中国楼兰研究最具代表性的学者，陈晓露说，我们今天了解楼兰，不是为了记住一段遥远的往事，而是因为“认识我们如何走到今天，是人的本能”。
楼兰，到底是什么？它本是汉代的一个西域小国，名字最早见于公元前176年匈奴冒顿单于写给汉文帝的信：“定楼兰、乌孙、呼揭及其旁二（或当为三）十六国。”执笔的是单于帐中的译官，把西域国名从本地语言转译为汉语。没想到，“楼兰”二字在汉语里竟成了绝妙的组合——双声连绵，音律优美；“楼”是巍峨建筑，“兰”是蕙质兰心，陈晓露觉得这两个字组合起来，“弥漫着一种浪漫、优雅的梦幻般气息”。
或许因其名字优美，或许因其故事传奇，从唐代起，“楼兰”便成为诗人笔下西域的代称。“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”“愿将腰下剑，直为斩楼兰”，这些诗句将楼兰深植于华夏民族的记忆之中，承载着开疆拓土、建功边塞的豪情。
然而，北朝以后，楼兰逐渐变成一个“消失的古国”。人们知道它曾是丝绸之路的枢纽，发生过刺杀与封侯的壮烈往事；知道它汇聚东西方文明，在汉匈两大帝国之间摇摆。但它的具体位置、物产状况、风土人情，无人能说清。
2001年，陈晓露考入北京大学，被调剂到了考古文博学院。考古在那个年代是冷门中的冷门。每年都有转系名额，她报了名，“但没轮上”。
唐诗里的楼兰写得豪迈，真实的考古工作可没那么浪漫。冬天实习，天寒地冻，西北风刮在脸上跟刀子似的。老师表扬她投入工作：“一个女生，早上起来不洗脸就去整理资料了。”她哭笑不得：“这是在夸我吗？”
后来去沙漠腹地的小河遗址调查，二十来天，沙漠里一滴水都没有。所有水都要靠人带进去，大家省着用，省到最后工作结束时发现还剩不少，只好全放掉了。出来的时候，领队拍着她肩膀说：“小陈，挺能吃苦啊。”
“楼兰的故事，并不是一个人定胜天的故事。”陈晓露说。罗布泊偏僻、干旱、荒凉。资源匮乏，生态脆弱，维系一方水土已是极限。魏晋时期，一位在此戍边的中原屯田将士写下了这样的字句：“绝域之地，遐旷，险无崖！”一千多年后，这片残纸被考古者从风沙中掘出，在极端干旱的环境下，墨迹仍保存如新。
人的生命力，比纸更顽强。在陈晓露看来，楼兰的历史，是人类与极端环境共生、文明在夹缝中绽放又凋零的缩影。从接触楼兰至今，近二十年过去了，考古也从冷门变成显学。但楼兰的秘密还有很多。都城未定，人群来源成谜，小河文化之后的那段空白仍埋在大漠深处。“我们期待后续有新材料来改变认识，这是一个没有完结的事情。”陈晓露说。
也许它永远无法完结。“但这个认识的过程，便是我们寻找自身根源的过程。”她说，“对自身根源的寻找，是人类的本能。”
（《大众日报》5.8 蔡可心 张如心）
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
85
0