|
小时候，阿婆家有一棵石榴树，树又矮又小，树皮皱皱巴巴，总感觉像长不大似的。我曾蹲在树下问阿婆，为什么要在院子里种棵石榴树，阿婆说：“等花开，你就知道了。”
石榴花是夏天的“信物”，初夏的风一吹，花儿就冒出来，开始只有一点点花苞，像谁用朱砂笔在宣纸上点染的感叹号。在暖风吹过的午后，花瓣才层层绽放，露出里面星星点点的，鹅黄的花蕊，满树的石榴花挤在一起，红得耀眼，红得张扬，像无数小喇叭，吹响了夏天的序曲。
那时我年纪尚小，只觉得花开得热闹好看，却不懂其中的意境，多年后再想起这一幕，才读懂王安石：浓绿万枝红一点的意境。石榴花实在是最懂得分寸的花，于浓绿间静静绽放，恰似江浙女子，藏着内敛的温柔，又怀着一腔含蓄的热忱，不浓不淡，恰到好处。
我最惦念的是阿婆做的石榴花茶。阿婆摘石榴花都是在清晨，她踩着木梯子，腰间系着蓝白印花布围裙，手里拎着一个竹篮，篮底垫着一块干净的棉纱布。她经常念叨摘石榴花要趁早，要趁露水未干的时候采，才最好。
采来的石榴花，阿婆会平铺在干净的竹簸箕里，放在阁楼上阴干，然后装在陶瓷罐中密封起来。每当炎炎夏日的午后，阿婆便会取出几朵，放在白瓷碗里，浇上滚烫的开水。那花便像活过来似的，在水中慢慢舒展，整个房间都漫起甜甜的香。那香味里有阳光的炙热，有草木的深情，还有一丝若有若无的蜜意，像极了阿婆熬的玫瑰红糖酱。
起初我是不爱喝的，虽然闻着香甜，但实际上一点也不甜，甚至还带点苦。但是阿婆说，石榴花可去火，夏天喝不长痱子。趁阿婆不注意，喝石榴花茶的时候，我妈都会悄悄往里放点白糖，那味道，便好极了。
如今，阿婆家的石榴花又开了。我静静伫立在院子里，偶尔看见几片花瓣飘落，落在脚边的青苔上，可再也找不到那个为我摘石榴花的人。
现在是网络时代，购物很方便，孩子们在网上帮我买了一些石榴花茶。每当夜深人静，我有时会泡上一杯热气腾腾的石榴花茶，坐在窗前，轻轻抿上一口。
来源：浙江老年报 作者：陶俊
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
9
0